Persianas

Essa semana fez aniversário minha afilhada Mi, que recentemente perdeu seu pai. Há muito tempo sou uma madrinha destrambelhada, que vê a Mi uma vez por ano. Acho que há muito tempo eu sou destrambelhada em tudo, enfim.

Uma vez, a linda Mi ouviu um desabafo meu. A minha vida estava complicada demais, o meu coração estava aturdido demais. Ela me ouviu ( foi só um parágrafo, tipo, Mi, essa vida é complicada demais pra quem ama, com um suspiro)- e calma, me respondeu: "a gente tem que tentar ficar perto de quem a gente ama, eu acho".

Talvez tenha sido uma das coisas mais verdadeiras, mais calmas, profundas e sinceras que alguém me disse. Como olhar o fundo de um rio, as águas, de turvas, ficarem cristalinas. Como ter que apertar os olhos, quando o sol aparece detrás da nuvem.

O problema é que, em termos de sentimento, muitas vezes a vida da gente é um quarto, às duas da tarde, com as sombras das persianas nas paredes.

Eu queria ser simples, não ter essa engenharia complexa dentro de mim, essas dores, essas memórias e esses arrependimentos. Queria estar onde estou, ver as coisas como são, e não como eu, um dia, quis que elas fossem. E que meus dias fossem tranqüilos, como a voz da Mi me dizendo uma das coisas mais difíceis da vida.

Bandeira Branca

Fui ministrar um curso em Araçatuba, na Oficina Cultural de lá. Foi super cansativo, idas e vindas nas rodovias Marechal Rondon e Washington Luís, nove horas no busão mais dois finais de semana, das 9 às 18, de aulas direto. O tema era História da Arte na Escola, então foi muito bacana conversar com professores, com o pessoal de lá, das redes pública e particular de ensino.

Enfrentei tudo como pude. O problema é que desde muito pequena, quando encarava o estradão para acompanhar meu pai nas subestações e usinas da vida, viajar pelo interior significa pra mim passar um pouco mal, no sentido físico, mas tudo bem.

Viajar é bom. Eu fiquei muito presa nessa casa, no Caronte, escrevendo a maledetta, no ano que passou. O ruim é que, nas idas e vindas do e para o Noroeste paulista, fiquei com saudades de queridos que estão longe. Como diria Dalva de Oliveira, saudade, mal de amor. Mas vamos ver se, pondo bandeiras brancas nas minhas janelas, os queridos reaparecem!

Mora na filosofia

Faz tempo que eu queria escrever sobre a tal música popular brasileira. Ouço muito, há um ano, gravações da chamada Velha Guarda, por obra e graça de seu Raimundo Floriano, grande colecionador e que generosamente, através de algumas comunidades no Orkut, compartilha seu fantástico acervo de marchinhas, dobrados, frevos, sambas-canção, sambas de raiz e desse tudo que é a música brasileira. Me apaixonei por Francisco Alves, Marlene, Mário Reis, Orlando Silva e todos os heróis dos nossos avós, os talentosos e brilhantes cantores do rádio.

Muitas das músicas tem um sabor todo especial porque trazem vestígios da nossa sociabilidade mais profunda, mais íntima e mais dolorosa. Nos dias que correm, nenhum grande compositor como Lamartine Babo cometeria O Teu Cabelo Não Nega, Mulata: o sujeito que diria pra uma moça a cor não pega, então mulata, eu quero o seu amor, levaria uns bons e merecidos tabefes. Mas é inegável que por mais pós-modernismo, pós-estruturalismo, pós-tropicalismo e, mais grave para a MPB, pós-chicobuarquismo ( vai ser difícil emplacar com o Chico por uns bons vinte anos, se não mais) a nossa intimidade ainda tem muito de racista, sexista, misógina, agressiva, em uma expressão, ainda muito de império colonial ultramarino português.

Hoje eu esperava a anjinho Edna limpar meu escritório quando peguei distraída O Trato dos Viventes, do Luiz Felipe de Alencastro, da estante. Eu li esse livro e tive a oportunidade de discuti-lo, de perto, com o autor no Cebrap, que me fez uma bonita dedicatória. Numa parte, o Alencastro faz uma comparação entre Angola e Brasil: nos dois lugares, houve miscigenação, ou seja, o estupro sistemático das mulheres das populações locais. Mas no Brasil, a miscigenação deu origem ao fenômeno da mestiçagem, ou seja, os mulatos, mamelucos e cafuzos formaram um estrato social, enquanto que em Angola os mestiços se "africanizavam", não permaneciam perto de seus pais portugueses como escravos ou dependentes. E o Luiz Felipe cita belos versos de um poeta anônimo, degredado em Angola, à página 351:

Aqui onde o meu desejo

não chega ao seu fim

porque me acho sem mim

quando me busco

Aqui onde o filho é fusco

e quase negro o neto

e todo negro o bisneto

e tudo escuro.

O que, para o autor, é o oposto de versos de Gregório de Matos, uma ode às mulatinhas da Bahia que, para o eu-lírico embevecido, na hora dos fatos pediriam a violência nos gestos( no caso, gritando "arromba, arromba"). Quando li esse trecho do livro, pensei em vários sambas e canções antigas, de dor nas relações amorosas, assimetrias, perdições, zombarias, como o de raiz Mora na Filosofia, cantado por Marlene à moda das cantoras do morro ( Caetano, no seu Verdade Tropical, atesta o estranhamento, seguido de xingamentos racistas, dos estudantes paulistanos ao receber, num festival, Clementina de Jesus).

Os versos de Mora na Filosofia, composta por Monsueto e Pessoa, são um primor desse lirismo amargo da língua portuguesa, como os do poeta degredado nas terras d'Angola ( não esquecer que mesmo Chico, que subverteu séculos desse lirismo ao dar voz às mulheres, cantou a Morena de Angola como Lamartine cantaria):

Eu vou lhe dar a decisão / botei na balança e você não pesou/ botei na peneira e você não passou/ mora na filosofia /pra que rimar amor e dor /se seu corpo ficasse marcado por lábios ou mão carinhosas eu saberia, ora vai mulher... à quantos você pertencia/ não vou me preocupar em ver/ teu caso não é de ver pra crer/ tá na cara.

Pois é, tá na cara que a mulata, a tal, em matéria de fidelidade, não mora na filosofia. Como diz Alencastro, há tanta coisa rolando nesses versos todos.

Pescaria

Hoje, vagando pelo site da mega loja Mini Kimono, na Liberdade( http://www.minikimono.com.br/), pra ver as novidades( quero comprar um obi, faixa de quimono, pra usar com camiseta branca e jeans), descobri algo lindo.

Nas páginas do site da loja, estão bonequinhos de sete divindades xinto, os chamados sete deuses. Eu não entendo nada de xintoísmo, apenas o óbvio e ululante ( o culto aos ancestrais, e os rituais de passagem, como o festival dos desejos nas árvores). Mas li no site, e depois fiz uma pesquisinha, sobre o deus que considerei, de cara, o mais simpático pra mim: Ebisu.

Ebisu é o deus xinto da pescaria e da felicidade. Fez todo o sentido pra mim. Viver é estar na margem de um rio, de caniço e samburá, mascando matinho e pondo minhoca pra nadar. De vez em quando, a gente pega dourado. E de vez em quando, nada. Mas ouve o vento, as folhas no vento, põe os pés na água fresca, pensa nas águas que já passaram, nas que vêm. Nos amigos, em outras pescarias; faz planos de trazer, da próxima vez, uma garrafa maior de água, e uma garrafa de batida de limão. Ops, fisgada na linha. E enquanto os pensamentos correm, quando a gente menos espera... e tem que pegar firme a tal felicidade.

Ebisu é sempre mostrado carregando um enorme peixe, pescado por ele, e quando os pescadores têm pesca boa, agradecem o generoso pescador lá de cima. Tem dias bons, tem dias ruins pra pesca. Épocas do ano que não dá nada mesmo. Mas a batidinha de limão...

Arroz com feijão

Depois de meia faxina ( a idade pesou e tive que parcelar a limpeza da casa em hoje e amanhã) recebi uma mensagem no celular da Jujuba, dando a feliz notícia que acharam o Picasso e o Portinari do MASP.

Enquanto não vi maiores informações, nos sites da CBN, Globo, Estadão e Terra, não sosseguei. Parece que estão intactos o belo lavrador e a cantora.

Além da idade, hoje pesou o fato de que preciso preparar um curso para a Oficina Cultural de Araçatuba; o curso começa semana que vem, e é de capacitação docente. Eu pus o nome de História da Arte na Escola, e selecionei uma bibliografia, que agora leio e/ou releio. No meio, eu fiz questão de por um velho livrinho que sempre me impressiona, O que é Arte, do prof. Jorge Coli.

A coleção Primeiros Passos, ou como dizia a mestre Amnéris, Primeiros Tropeços, foi decisiva na minha formação universitária. Lembro bem do Ideologia, da Marilena Chauí, bem escrito e que ajudava todo mundo na temível Sociologia de Marx. Em papel jornal, formato de bolso e escritos por especialistas, essa coleção é do tempo em que algumas pessoas acreditavam, como eu, ser necessário ampliar o acesso à cultura no nosso país.

Acompanhei, de coração na mão, a discussão sobre a administração do MASP, na imprensa e no blog do jornalista Daniel Piza, que me surpreendeu. Não gosto nada do Piza, mas ele teve a coragem de descer a lenha no Júlio Neves. Muitos pensam, no Brasil, que arte é luxo. Que o mais importante é dar comida. Como diziam os Titãs, a gente não quer só comida...

O velho livrinho do Jorge, escrito em 1981, tem na capa um quadro com um prato de arroz e feijão, o que é genial. Infelizmente, a Brasiliense não pôs o nome da pessoa que idealizou isso ( pelo menos na minha edição, a 12a., de dez anos depois, não aparece esse dado). Na discussão sobre o MASP, sei que muitos podem pensar que é futilidade se preocupar com Picassos, Portinaris, Poussins e etcéteras, num país como nosso. Mas isso é um erro crasso. Infelizmente, a pobreza do nosso país é agravada pela falta de amor à cultura, à erudição, à arte.

O livro do Jorge é atual, é exato, é contundente. No final do livrinho, o Jorge escreveu um pequeno texto intitulado "O acesso à arte", em que desdobra o problema da freqüentação das obras no Brasil. Dirigindo-se ao seu leitor, avis rara num país de analfabetos e de pessoas sem nenhum acesso à nada, Jorge escreveu: "Num sistema de ensino voltado para a formação a mais pragmática e tecnológica, sob o desinteresse e a incompetência dos 'responsáveis', e bombardeado por emissoras de rádio e TV regidas pelo princípio absoluto do lucro, você se encontra numa situação de grande miséria intelectual. As parcas manifestações artísticas de algum interesse neste país são pouco freqüentes, em geral muito caras e sempre se localizam nas grandes capitais. (...). E como, evidentemente, a solução não está nas lamentáveis operações demagógicas que aparecem de quando em quando, quem se interessa pelas artes no Brasil continua sendo um fruto bizarro e teimoso".

E o professor conclui, no finzinho: "Assim, as pessoas que, em nossa sociedade, têm consciência do papel fundamental desempenhado pela arte no seio da cultura, são forçosamente obrigadas a colocar o problema do acesso à obra. É necessário exigir os meios da freqüentação."

Eu quero lutar por uma administração melhor no MASP, por exemplo. Eu quero lutar porque eu era uma menina nascida na pobreza, e que vivia no Cambuci, e que aos seis, cinco anos foi levada ao MASP e teve um choque profundo. Ou que foi impedida de entrar no Museu para assistir aulas, porque sua bolsa foi passada para a filha bem produzida de um empresário. Ou que, depois de formada professora, dava aulas a uma servente de escola, que com muito sacrifício pagava a faculdade particular fuleira na qual eu dava aulas. E num sábado, essa senhora, na frente do Céu Estrelado do Van Gogh, me perguntou se aquilo era uma reprodução. Diante da minha negativa, ela chorou diante do velho holandês.

Quando li o livrinho do Jorge, tive a certeza de seguir a História da Arte. Diferentemente de alguns colegas, que assim o quiseram por madamice, por serem de origem burguesa e por que o mundo das artes traz status, eu quis por acreditar que devo permitir o maior número possível de pessoas tomar contato com que a humanidade já fez de belo, de grandioso, do que dá sentido aos dias.

Previsão do tempo

Eu tô pensando aqui que, às vezes, se relacionar é enfrentar condições metereológicas. Tem dia que sai lindo, o céu azul do bem querer, o sol do afeto, a brisa leve e gostosa da amizade fazem com que a gente ponha um vestido colorido e saia pra rua nem que for pra ver o vento nas folhas do viver.

Mas tem dia que ou os outros ou a gente estamos numa maré adversa, numa chuva de granizo da discórdia. Nem sempre chuva é problema; a água fertiliza a terra e não tem nada melhor que chuva fininha de carinho nas costas e o cinza das paixões físicas levadas ao seu término. Mas tem chuva de verão, aquela pancada de alegria que só a presença dos queridos traz, mesmo que rápido, e temporais, furacões, ciclones de desamor, de angústia, depressão e outros males d'alma.

Seria bom a gente ter uma previsão do tempo dos afetos da gente; você pegaria um jornal escrito só pra você e lá estaria escrito: Chefe- bom tempo com pancadas de chuva no decorrer do período, Namorado- tempo bom, com sol, temperatura mínima de 18 graus, Amigo, Amiga, Cachorro, Filho, Pai e Mãe, e assim por diante. Porque a maior parte das zicas com pessoas é que nem quando a gente sai de casa sem levar casaco e passa frio na rua, ou não leva guarda-chuva e além de se molhar inteiro ainda estraga o sapato bonito e o penteado- depois de dias de banho de creme e tentativas no espelho- por milagre, e pela Lei de Murphy, bem naquele dia, justamente naquele dia, que o ponto de ônibus que a gente tá não tem cobertura.

Seria necessário uma iniciativa nesse sentido. Depois de uma linda noite estrelada de amor, um amanhecer fabuloso de uma nova relação; ou depois daquela manhã nublada de mau humor, o sol, de novo o sol, sempre o sol do afeto, a nos aquecer e a nos guiar com ética e acerto de decisões. Eu tomei uma decisão: seja qual for o tempo agora, sairei com guarda-chuva, capinha e galochas, porque teve gente nos últimos dias que choveu demais.

SOS MASP

O prof. Luiz Marques, ex-curador do MASP e meu ex-orientador, estava na lista do meu email indignado com o roubo das obras no museu. A princípio muito cético e meio amargurado, o Luiz não achava que era possível fazer algo pra salvar o museu do descalabro da administração atual. Mas depois de uns dias, ele me mandou um email, dizendo que minha mensagem o havia encorajado, e ele havia escrito um documento intitulado SOS MASP: Um Apelo aos Poderes Públicos.

A idéia é a intervenção estatal no museu, o fim dessa administração, ou seja, a salvação do acervo, do prédio, do nome, de tudo. Agora, o movimento tem um site: http://www.sosmasp.com.br. No site, é possível assinar o abaixo-assinado, através de um simples cadastro, e conferir as assinaturas de quem já passou por lá. Em tempo: hoje, no Caderno Cidades do Estadão, saiu uma nota sobre o documento e o movimento, enfatizando a assinatura de João Cândido Portinari, filho do artista autor de uma das obras-primas roubadas.

Nem preciso dizer que o Mezzo apóia incondicionalmente a iniciativa do prof. Luiz e convida a todos a assinatura. Por favor, repassem aos conhecidos e etc e etc ( alô povo do Banco Central, tô precisando de vocês nessa! Alô povo querido que me lê!)

Os prazeres deste mundo têm esta mesma leveza

Espero que os queridos leitores ( se é que o velho Mezzo ainda os têm) tenham passado bem suas Festas e feito todos os seus votos de um feliz 2008, porque estamos todos precisando de grana, amor, paz e saúde!

Andei bastante nos últimos dias. Pra vocês terem uma idéia da programação, depois de toda a maratona Centro-Oeste ( posso atestar que a crise aérea é algo muito, muito cacete, e que a Chapada dos Guimarães é um dos lugares mais lindos desse mundo), tomei banho de piscina, coordenei cozinha pra ceia de reveillón e dormi bastante, que tava precisada. Achei musiquinhas pra baixar, e retornei minhas atividades panda, como responder email de três meses atrás, lavar um pouco de roupa e dar um giro pelo centro da cidade.

Eu queria escrever sobre um monte de coisa, mas acho que tenho que parcelar, até porque minha alma anda leve, despreocupada e desatenta; não é um estado de espírito propício para a escrita, ainda mais com temas dantescos como os que eu deveria enfrentar. Não reparem, é o verão.

Citação do dia: "Os amantes podem andar nos fios de uma teia de aranha que balança com a brisa lânguida do verão e, mesmo assim, não caem. Os prazeres deste mundo têm esta mesma leveza", William Shakespeare na boca de Frei Lorenzo, Romeu e Julieta, Cena VI, Ato II. Tradução de Beatriz Viégas-Faria.